Денис Орлов, лейтенант полиции, оказывается перед сложнейшей задачей, которая требует от него не просто профессиональных навыков, а полного погружения в чужую жизнь. Его путь лежит в закрытое сообщество анонимных алкоголиков под названием «Чудо», где под видом человека, борющегося со своей зависимостью, он должен вести тонкую и опасную игру. Это сообщество – не просто группа поддержки; его негласным, но абсолютным лидером является Василий Сапогов, бывший криминальный авторитет, чье имя до сих пор внушает страх. Задача Дениса – приблизиться к Сапогу, войти в его доверие и раскрыть тайну, уходящую корнями в лихие девяностые. Тогда банда под руководством Сапога совершила дерзкое ограбление, похитив из музея города Электроспас бесценную реликвию – кубок русского царя Василия Шуйского, артефакт эпохи Смутного времени. Хотя вскоре кубок был «триумфально возвращен» и занял свое место в музейной экспозиции, у правоохранительных органов есть веские основания полагать, что это искусная подделка. Оригинал же, обладающий огромной исторической и материальной ценностью, до сих пор где-то скрыт. Теперь, на фоне подготовки к выставке федерального значения, где кубок должен стать центральным экспонатом, давление на Орлова многократно возрастает. Он должен действовать быстро и безупречно, ведь провал операции грозит не только профессиональным крахом, но и международным скандалом. Каждое собрание «Чуда» для Дениса – это хождение по лезвию ножа, где малейшая ошибка в легенде или неверно истолкованный жест могут привести к разоблачению со стороны опытного и подозрительного Сапога. Лейтенант погружается в мрачный мир, где разговоры о борьбе с пагубной привычкой служат лишь прикрытием для иных, темных дел. Ему предстоит не только найти следы утраченного артефакта, но и разобраться в сложных отношениях внутри группы, где у каждого могут быть свои секреты и своя роль в давней истории с похищением. Сюжет разворачивается как напряженный психологический триллер, где поиск материальной ценности постепенно переплетается с исследованием человеческих слабостей, предательства и той цены, которую приходится платить за правду, скрытую под слоями лжи и времени.