В небольшом провинциальном городке Лисьегорске происходит неожиданная и стремительная смена власти, которая начинается с кадрового решения действующего мэра. Николай Николаевич, градоначальник, с гордостью представляет своему коллективу нового заместителя – Катерину Петровну, якобы высококлассного столичного специалиста, которого ему удалось переманить для развития города. Никто в администрации даже не подозревает, что еще совсем недавно, буквально неделю назад, эта утонченная и деловая женщина работала текила-герл в одном из столичных заведений. Ее прошлое тщательно скрыто, а настоящее оказывается тесно переплетено с теневой стороной жизни города. Ситуация резко обостряется после серьезного разговора мэра с местным криминальным авторитетом, в результате которого потрясенный Николай Николаевич позволяет себе лишнего, что приводит к трагическим последствиям – он впадает в кому. Власть в городе не терпит真空, и тот самый авторитет, чьи интересы теперь нуждаются в официальном прикрытии, принимает решение назначить исполняющей обязанности мэра Катерину, или Катрин, как ее называют близкие. Для нее это становится шансом кардинально изменить жизнь, вырвавшись из прошлого, и она с энтузиазмом планирует наслаждаться всеми благами нового высокого статуса, не особо задумываясь о реальных обязанностях. Однако судьба преподносит Катрин встречу, которая переворачивает все ее представления о жизни, целях и самой себе. Молодой и принципиальный врач Сергей, всей душой преданный своему делу и искренне любящий свой неказистый, но родной Лисьегорск, становится для нее не просто романтическим интересом, а своего рода моральным компасом. Общаясь с ним, Катрин начинает видеть город не как скучную провинцию, а как место, полное жизни, проблем и надежд его жителей. Чувства, вспыхнувшие к Сергею, заставляют ее по-новому взглянуть на свою роль. Из марионетки в руках криминальных структур она постепенно превращается в человека, который хочет что-то изменить. Мотивация, рожденная любовью, оказывается сильнее страха и привычки плыть по течению. Катрин решает вплотную заняться запущенными городскими проблемами: разбитыми дорогами, устаревшей инфраструктурой, равнодушием чиновников. Вдохновленная столичным опытом, пусть и увиденным с иного ракурса, она начинает предпринимать попытки сделать Лисьегорск хоть немного лучше, современнее, удобнее для жизни, мечтая подарить ему частичку того блеска, который она когда-то наблюдала издалека. Ее путь – это сложная трансформация от женщины с темным прошлым, оказавшейся на вершине власти по воле случая и обстоятельств, до ответственного руководителя, который через личные чувства обретает подлинную, глубокую связь с городом и его жителями, желая оставить после себя не память о скандале, а реальное, доброе дело.